বাউনডুলের চিঠি
.......................................................................................
ভুলে গেছিলাম আজ তোমার দিন ছিল,
ঘুম থেকে জেগে খবরের কাগজের সাদা মাঠের দিকে তাকাতেই কালো অক্ষরের সহাস্য চেহারা আমার চোখে আঙুল তুলে দিলো, বলল...
তোর কি কোনো মা নেই!?
তবে এই চোখ কোথায় পেলিরে হতচ্ছাড়া!
আমি বায়ুহীন পাল, হঠাৎ হুমড়ি খেলাম ভাবনার দমকা বাতাসে, বৈশাখী ঝড়ের মতো বাউনডুলে ঘূর্ণিপাকে পড়ে চেতনা পথ হারাল, দুঃস্বপ্ন ভেঙে ফিরে এলাম তোমার কাছে। তোমার গন্ধ খুঁজে হন্যে আমার কিশোর মন ডেকে ডেকে আবার পথ হারালো সময়ের গহীন বিভ্রাটে...
.......................................................................................
ভুলে গেছিলাম আজ তোমার দিন ছিল,
ঘুম থেকে জেগে খবরের কাগজের সাদা মাঠের দিকে তাকাতেই কালো অক্ষরের সহাস্য চেহারা আমার চোখে আঙুল তুলে দিলো, বলল...
তোর কি কোনো মা নেই!?
তবে এই চোখ কোথায় পেলিরে হতচ্ছাড়া!
আমি বায়ুহীন পাল, হঠাৎ হুমড়ি খেলাম ভাবনার দমকা বাতাসে, বৈশাখী ঝড়ের মতো বাউনডুলে ঘূর্ণিপাকে পড়ে চেতনা পথ হারাল, দুঃস্বপ্ন ভেঙে ফিরে এলাম তোমার কাছে। তোমার গন্ধ খুঁজে হন্যে আমার কিশোর মন ডেকে ডেকে আবার পথ হারালো সময়ের গহীন বিভ্রাটে...
মা,
তোমার মনে আছে, শৈশবের কোলে তোমার জন্য আমি কতই না স্বপ্ন কুড়িয়েছি । কৈশোরের পায়ে কখনো তপ্ত অথবা শিশির ভেজা ঘাস মাড়িয়ে ছুটেছি ডানপিটে...
তোমাকে দ্যাখাবো বলে আনন্দে কুড়িয়েছি বৈশাখে শিমুলের সাদা যৌবন, বর্ষায় অথবা শরতে হাসিমুখ পানা বেগুনি সুখ, সেই থেকে আমার জগত আবিষ্কার আর আমাকে নিয়ে তোমার নিউরনে স্বপ্নের চাষবাস...
বাউরি বসন্তে আমিও অন্ধ হয়েছিলাম চোখে বয়সের ধুলো, তখন চোখখোলা স্বপ্নের নগ্নতা এ-কা-কা-র, রোজই হারাতাম আগামীর আবীর ধুলোয়। ফিরে এসে একই ছবি, তুমি আর আমার হাতে বোনা সেই শুপারি গাছটা, তোমার শাসনের এক হাত...
তারপর একদিন বাবার দেয়া অনাদর অবহেলা, তোমার চোখে অভিমানের সিন্ধু...
সেই জলে তুমি ডুবে গেলে ...!
ও মা,
জানো, ওই নুলো ভিখেরি আজও বেঁচে আছে, মন খারাপ থাকলে যে আমার হাততালি শোনার লোভে হাতের দোতারা বাজিয়ে "আমি পাগল হব পাগল নেবো যাবো পাগলের দেশে" আর দু'চোখে ফোয়ারার মতো জল...
আমি না হেসে পাগলের মতো হাউমাউ করে কেঁদে উঠলেই ও একচোখে তাকিয়ে আবার গাইত
অন্য কোন গান,আমার হাসি হাততালি শুনে ওর অন্ধ চোখটাও যেন হেসে উঠত। ভিক্ষে না নিয়েই চলে যেত...
ও এখন বয়সের দোষে অন্ধ, কোনরকম দেহটাকে টেনে আনে আজও তবু দোতারার তারে প্রাণ বেঁধে গেয়ে যায় সে-ই গান "আমি...
সেই গানের মর্ম এখন হাড়েহাড়ে বুঝতে পারি!
আমার বয়সের ঘরে সময়ের ধুলো জমে স্মৃতিগুলো ধুসর, তুমি তো জানো ঘূর্ণিঝড় আর ধুলোর সম্পর্ক যখন আদায় আর কাঁচকলায় তখন আমিও ক্লান্ত হব তোমাকে ডেকে ডেকে...
মাগো,
আজ তোমার দিন ছিলো!
কালও আমার সোনালী দিন তোমারিই হাতে,
হেসে খেলে সন্ধ্যা এলে, এই বাউনডুলে রোজই স্নেহের গন্ধ খুঁজে খুঁজে তন্দ্রায়
সমুদ্রে
নোনাজলে...
তুমি তো জানো তোমার স্নেহের যোগ্যতা আমি কখনও ছুঁয়ে দেখিনি, না হয় ভুল করেই তোমার পা'য়ের নীচে আমাকে রেখো...
....................................................................................
রুদ্র নীলিম/নওগাঁ /১০এপ্রিল২০১৫
তোমার মনে আছে, শৈশবের কোলে তোমার জন্য আমি কতই না স্বপ্ন কুড়িয়েছি । কৈশোরের পায়ে কখনো তপ্ত অথবা শিশির ভেজা ঘাস মাড়িয়ে ছুটেছি ডানপিটে...
তোমাকে দ্যাখাবো বলে আনন্দে কুড়িয়েছি বৈশাখে শিমুলের সাদা যৌবন, বর্ষায় অথবা শরতে হাসিমুখ পানা বেগুনি সুখ, সেই থেকে আমার জগত আবিষ্কার আর আমাকে নিয়ে তোমার নিউরনে স্বপ্নের চাষবাস...
বাউরি বসন্তে আমিও অন্ধ হয়েছিলাম চোখে বয়সের ধুলো, তখন চোখখোলা স্বপ্নের নগ্নতা এ-কা-কা-র, রোজই হারাতাম আগামীর আবীর ধুলোয়। ফিরে এসে একই ছবি, তুমি আর আমার হাতে বোনা সেই শুপারি গাছটা, তোমার শাসনের এক হাত...
তারপর একদিন বাবার দেয়া অনাদর অবহেলা, তোমার চোখে অভিমানের সিন্ধু...
সেই জলে তুমি ডুবে গেলে ...!
ও মা,
জানো, ওই নুলো ভিখেরি আজও বেঁচে আছে, মন খারাপ থাকলে যে আমার হাততালি শোনার লোভে হাতের দোতারা বাজিয়ে "আমি পাগল হব পাগল নেবো যাবো পাগলের দেশে" আর দু'চোখে ফোয়ারার মতো জল...
আমি না হেসে পাগলের মতো হাউমাউ করে কেঁদে উঠলেই ও একচোখে তাকিয়ে আবার গাইত
অন্য কোন গান,আমার হাসি হাততালি শুনে ওর অন্ধ চোখটাও যেন হেসে উঠত। ভিক্ষে না নিয়েই চলে যেত...
ও এখন বয়সের দোষে অন্ধ, কোনরকম দেহটাকে টেনে আনে আজও তবু দোতারার তারে প্রাণ বেঁধে গেয়ে যায় সে-ই গান "আমি...
সেই গানের মর্ম এখন হাড়েহাড়ে বুঝতে পারি!
আমার বয়সের ঘরে সময়ের ধুলো জমে স্মৃতিগুলো ধুসর, তুমি তো জানো ঘূর্ণিঝড় আর ধুলোর সম্পর্ক যখন আদায় আর কাঁচকলায় তখন আমিও ক্লান্ত হব তোমাকে ডেকে ডেকে...
মাগো,
আজ তোমার দিন ছিলো!
কালও আমার সোনালী দিন তোমারিই হাতে,
হেসে খেলে সন্ধ্যা এলে, এই বাউনডুলে রোজই স্নেহের গন্ধ খুঁজে খুঁজে তন্দ্রায়
সমুদ্রে
নোনাজলে...
তুমি তো জানো তোমার স্নেহের যোগ্যতা আমি কখনও ছুঁয়ে দেখিনি, না হয় ভুল করেই তোমার পা'য়ের নীচে আমাকে রেখো...
....................................................................................
রুদ্র নীলিম/নওগাঁ /১০এপ্রিল২০১৫
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন